



ADRIAN VOICU

# PROVINCIAL



Tracus & Hite



Adrian Voicu

# PROVINCIALE



*Tracus Arte*

2016



## Cuprins

Alo .....	7
Icoana .....	9
Mendeleev .....	12
Demonstrația .....	14
Incendiul .....	17
Argint viu .....	23
Confuzia .....	26
Aniversarea .....	30
Două uși .....	34
După araci .....	36
Ceai .....	41
Ghinion .....	43
Bârfa și efectul .....	44
Întâmplarea .....	48
Mirosul .....	52
Puțarul .....	55
Loto .....	57
Frăția volanului .....	61
Promoții .....	63
Ioni .....	67
Tortul miresei .....	68
Alarma .....	72
Covrigi .....	76
Probleme .....	78
Telefonul .....	82
Concedii .....	85
Nedumerirea .....	87

Colir .....	89
Procedura .....	91
Cheile .....	94
Limbi străine .....	98
Rasa .....	99
Hotii .....	101
APA .....	105
Bomboane de femei .....	108
Țuică .....	111
Deszăpezirea .....	114
Starea de bine .....	117
Virtual .....	119
Zombi .....	121



## Alo

Era odată, ca niciodată, un sat frumos la poale de munte. Și satul ăsta avea o școală mică, văruită cu alb și ferestre cu cercevele albastre.

Paul și Ninel erau prieteni de când se știau. Totodată, erau și colegi de bancă. În clasă cu ei nimerise unul, Vicențiu, dar îi spuneau „Efel”, pentru că avea tată din Franța, cică. Maică-sa, Giana, de loc se trăgea dintr-un sat învecinat, dar nu-i priise aerul și se duse după un excursionist francez pe care-l cunoscuse când venise ăla să pozeze niște păsări prin zonă.

Aerul din Franța i-a mers drept unde trebuie Gianei, deoarece, vorbea lumea din sat, a plecat fecioară, iar când a revenit după câțiva ani buni era însorită de Efel. A spus la tot satul că taică-său lui Efel nu fusese un excursionist oarecare, ci unul cu rang de conte ce avea castel, servitori și toate acareturile, undeva, mai la vale de Paris. Se pare că ar fi existat un sămbure de adevăr în toată chestia asta, pentru că toată copilăria Efel a primit multe pachete de „dincolo”, mai ales de Crăciun și Paște.

La Efel au văzut Ninel și Paul pentru prima oară „Pif” și „Rahan”, reviste la mare căutare pe vremea aceea. Efel le împrumuta numai pe făcut teme la matematică sau la română. Te băgai la executat teme pentru Efel și aveai împrumut un „Rahan”

pentru mate ori un „Pif” pentru română. Paul era abonat la „Cutezătorii”, iar Ninel la „Arici-Pogonici”, dar „Aventurile lui Avi” sau mai știu eu ce serial autohton de benzi desenate nu se compara cu aventurile lui „Rahan”, „Dr. Justice”, „Ludo” ori „Pif și Hercule” din revistele franțuzești amintite.

Efel li se părea căzut între ei de pe altă planetă, pentru că era singurul care recita o poezie în limba respectivă care lor li se părea imposibil de reținut. Ori asta îi dovedise atât lui Ninel, cât și lui Paul, că Efel era un pic mai deștept decât ei. Așa de mult le plăcea ce zicea Efel pe limba lui, că l-au făcut membru permanent în echipa lor de colindători de Crăciun și de Anul Nou. Ei își spuneau urarea normală, acompaniați de buhai, pocnituri de bici și sunete groase de talângi, iar la final îl băgau pe Efel.

— Efele, zi-o și tu, mă, p-aia cu telefonu’, îl îndemnau ei, trăgându-se mai în spate.

Efel tușea scurt și începea să-și recite poezia care-i punea pe toți în cur.

— Alooo zanfan de la patrieee, le jur de gloa etariveee...

Ceva mai târziu aveau să afle că ceea ce recita Efel cu atâta patos era doar „Tricolorul” francezilor.



## Icoana

Aflată între biserică, primărie și postul de poliție, școala din satul de la poalele muntelui fusese construită prin chetă publică de către oamenii locului acum mulți ani. Toată școala avea trei camere: una era cancelarie, una la care avea numai directorul cheia, și o alta, cam cât o sufragerie măricică, ce era numită pompos „sală de clasă”.

De vreo doi ani, *portretul într-o ureche* din clasă fuseseră înlocuit de o icoană. Pentru că icoana era mai mică decât urma lăsată pe perete de către imaginea celui ce atârnase ani buni acolo, direcțiunea hotărâse să se văruiască peretele cu pricina. Pentru că nu dădea bine numai un perete văruit, direcțiunea decisese văruirea tuturor pereților. Învățătorii, profesorii și oamenii din sat ziceau că e bine. Numai bătrânul preot nu fusese de acord. Nu se cădea ca icoana să stea pe miazănoapte, încă și în locul portretului de tristă amintire. Așa că icoana rămăsese acolo, pe peretele din spatele clasei.

Copiii crescuseră, se schimbaseră, deveniseră prieni, neprieni, se mutaseră din bancă-n bancă și renunțaseră la uniforme. Până și metodele de copiat evoluaseră de-a lungul trecerii generațiilor. Singura care rămăsese aceeași și la locul ei, pe peretele din spatele clasei, era icoana.

În ultimul semestru din clasa a VIII-a, la școala din satul de la poalele muntelui venise o profesoară nouă de Religie. Copiii se uitau la ea ca la o căzută din Lună, pentru că nu semăna cu nimic din ceea ce văzuseră până atunci: față rotundă, talie groasă, buze groase, voce groasă, sprâncene groase, împrietenite pe viață deasupra ochilor rotunzi și mari, mâini sănătoase, cu ceva pilozitate și o fustă kaki, până la glezne.

În ultimile trei săptămâni doamna de Religie le vorbise cu abnegație și patos despre Apocalipsă, demoni și exorcizare. Următoarele două săptămâni, jumătate dintre ei dormiseră în pat cu mamele și cu lumina aprinsă. Culiță făcea parte din această jumătate. Săndel făcea parte din cealaltă, neafectată.

Ultima lucrare de control din clasa a VIII-a a fost la Religie. Nota putea să-i schimbe media lui Culiță și, de aici, i se putea modifica în bine tot viitorul. Putea prinde un liceu bun, la oraș.

Doamna a intrat în clasă mai gravă decât de obicei, probabil era răceala ce revenea la ea precum bumerangul la aborigen: o ținea 6 zile, „cât i-a luat Domnului să făurească lumea”, iar în a șaptea se făcea bine. Lunea o lua iar de la capăt.

Le-a dat din Apocalipsă. Culiță a înnebunit pe loc. Încurca semnele Apocalipsei cu molimele din Egipt. Se uită în jur. Jumătate din clasă, poate chiar mai mult, copia pe rupte. Chiar dacă era pe ultimul rând din clasă, se uită în spate temător. Colegul lui de bancă, Săndel, copia de rupea bila la pix. Culiță nu știa dacă să-l invidieze sau nu. Dădu să scoată copiuța din buzunar, dar se uită în spate cu teamă.

Săndel oftă fericit. Terminase de copiat.

— Copiază și tu, bă, sau ești prost? îi șopti Săndel apăsat.

Culiță se uită în spate temător.

— Nu copiez, bă, că mă vede icoana! Uite-o cum se uită încoace.

Până la urmă și Culiciță a prins un liceu bun.